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Oui ! Je connais mon ascendance !
Insatiable telle la flamme,

Je briile et me consume.

Lumiere devient tout ce que je touche,
Charbon tout ce que je laisse:

A coup sUr, c'est flamme que je suis.

Nietzsche. (Ecce Homo) Le Gai savoir.



A quoi sert ta lampe dans l'incendie, quand les tétes

explosent comme des chétaignes ? Ne t'approche pas plus.

Tu vas abimer ton dme avant que tes yeux ne s'enflamment.

Le ciel, dans I'intérieur lointain, est plus bas, plus large, plus
pur. De tous leurs yeux, tout au long de la nuit, les galaxies
observent le sommeil des volcans. Le vent a réduit la terre
au silence, comme la plaie que tes ancétres bourraient de
café et de cendre. Les bavards se sont tus. Les réveurs ne
rénoveront pas la bouche de la montagne avec des mots.
Il n'y a pas de main géante pour fracasser les tasses de la
terre aux bords dentés. Tu es ici. Dans ta main, la tasse au
bord ébréché dont tu as hérité, et que tu n'as ni réparée ni
jetée. La vapeur entoure ton visage comme I'avenir entoure
ton passé.

Personne autour de toi n'habite le feu. Personne ne boit
dans le miroir. Dans cette tasse dangereuse, ta bouche va
commencer le silence du matin, alors attention a ce que
tu vas dire quand la blessure et le réveil, le remede et ses
précautions, seront désormais la méme chose.




L'imaginaire de Nagham Hodaifa oscille entre I'eau

et le feu. Si la mémoire est un temps sans début ni fin, qui
ondoie dans toutes les directions sans jaillir d'aucune source
ni couler vers aucun estuaire, alors il faut un fond pour porter
toutes ces vagues. Il faut une roche que les volutes de fumée
n'étouffent pas, que I'incendie ne détruit pas. « L'éternité»
est ce fond obscur, calme. « L'éternité» est ce mot vide

et terrifiant, cette roche profonde sur laquelle s'accumule

le temps, la couvrant des chemises des noyés, du vert

des algues, du feu du corail.

L'art nous fait sortir de la mort et de son étroitesse,

et Nagham Hodaifa, une fois aprés 'autre, revient au seuil,
au monde de I'entre-deux, ou les retouches n'ont pas

de fin, olU «peut-&tre » vient pousser '« absolu» de coté,
ou les choses balancent entre s'incarner et s'effacer.

Peut-étre I'art ne nous dévoile-t-il rien de spécial sur
nous-méme ou sur le monde. Peut-étre change-t-il notre
regard sur les deux, pour que nous allions vivre entre deux
univers qui ne s’harmonisent que rarement, sur ce seuil ou
chague humain est en méme temps lui-méme et un autre,
oU son corps est sa maison et son exil, sa liberté et sa prison,
son plaisir et sa torture, sa vie et sa mort. Sur I'épiderme

de ce corps finit le monde et commence le soi, ou bien
serait-il plus précis et plus beau de dire: finit le soi

et commence le monde.

Golan Haji
Traduit de I'arabe par Nathalie Bontemps
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Incandescence
Nagham Hodaifa

Alorigine ily a le Qlib, un déme
volcanique assoupi prés de Soueida
(qui signifie la Noire en référence aux
roches basaltiques de cette région
volcanique du Hauran) que Nagham
Hodaifa, artiste Syro-francgaise née en
1981, a contemplé durant sa jeunesse.
Qlib terre natale, la vue familiere, la
présence protectrice de ce mamelon
aux pentes douces, aux teintes
changeantes, ont envo(ité son regard
d'enfant.

Avec le grand format La Dame des laves 2
- Le devenir spectateur, la peintre donne
suite & un travail antérieur, né en 2023,
avec le déclenchement de la guerre

a Gaza: comment rester debout face

a un monde qui brdle ? La peinture fait
son chemin du ‘devenir spectateur’

au ‘devenir feu'. Elle revisite aussi

le theme de la femme enceinte

(Mére, Terre, Volcan), de l'issue

de lumiére (Vers la lumiére, elle va).

Le film de Werner Herzog, Au coeur des
volcans: Requiem pour Katia et Maurice
Krafft, I'a fort impressionnée.
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Les films et photos du couple, sollicitant
sa belle énergie, ont réveillé en elle une
colere enfouie, née des atrocités subies
et refoulées par son pays natal. Au réel
sont venus se greffer I'imaginaire, la
réflexion philosophique et les mythes.
Nagham Hodaifa, bouleversée, a su
bellement sublimer les événements
tragigues en peignant cette série

de volcans mélant paysages vrais,
souvenirs, scenes révées.

Aux diverses phases du volcanisme

(le Déchainement, Coulée de lave,
Avalanche de feu, Nuée ardente,

La Maison en feu) répond I'emploi de
plusieurs techniques mixtes sur toile ou
papier: huile, tempéra, glacis, pastel, or,
laque transparente, pigments naturels,
émulsions, traces, inclusions... Quand
la terre s’ouvre, par la bréche s’ouvrent
des perspectives illimitées. Formes

et couleurs se confrontent jusqu'a
I'incandescence, comme le concret

et I'abstrait, le songe et la véracité.
Devant la Nature prise dans ses exces,
aux éléments bouleversés: le roc

devenu flux mouvant, I'informe — nuées,
gaz et coulées - solidifié, les vivants

se figent dans la stupeur, éblouis,
fascinés. Ce quiimmobilise les hommes,
les pétrifie, fait bouger la montagne,
ébranle les éléments. Dans l'instable,
les contraires fusionnent: fascination /
terreur, destruction / création, fusion /
explosion, jouissance / douleur,
bienfaisance / malfaisance, démons

et merveilles. Ce tumulte du monde,
Nagham Hodaifa le peint calme

car, jusque dans la nuit, il existe une
harmonie, une unité cachée dans ce
magma de formes et d'informe.

Dans ces paysages en feu, la présence
de figures quasi fantomatiques

ajoute son mystére a la réflexion. Ces
survenants sont-ils des survivants, des
revenants, des ombres ? Pour certains
leur contour vaporeux n'apparait

pas de suite; ils se perdent dans la
brume. Pour ces témoins paisibles

la catastrophe est objet du regard.
Qu'est-ce qui, au mépris du danger,
attire la et fascine les hommes
comme la lampe attire le papillon ? La
poétique du feu procurant jouissance,
extase hypnotique, attrait funeste ?
Le défi ? La paralysie de I'effroi ?
Regardeurs passifs, stoiques, ils
incarnent toute une société qui assiste
impuissante en direct ou par I'image
et le récit a de terribles cataclysmes -

Notre monde brile et, dignes et lucides,
ils demeurent |, interdits, muets.

A plusieurs ils sont 'Humanité. Le Volcan
est ici la métaphore de tous les maux
et désordres qui assaillent notre planéte.
Le déchainement de la haine, le chaos
de la guerre, des désastres naturels.

Cette montée des entrailles profondes
allégorise-t-elle aussi I'dme, le feu
intérieur, le silex de la pensée ? Ses
batailles, intestines, ses luttes pour
vivre, vaincre; I'impérieux du désir ?
L'écorce se fissure sous la poussée

de I'étre caché qui communie avec la
Vie exigeant de s'élever au-deld d'une
vie, d'échapper a un court destin pour
joindre I'universel. La consumation

du vieil homme signe la révélation,

la renaissance, I'ouverture de la
conscience, le Regard changé sur une
Terre & sauver.

Pour I'artiste ce qui est feu va

vers la vie. Apres le Déluge vient la
renaissance. Son message est d'espoir.
En témoignent, entre deux mondes,

la femme endeuillée et enceinte qui
relie le passé au futur, et le joueur de
ney qui charme et apaise la colere les
éléments. lls expriment la force de vie
et la beauté de I'art qui sauvent et
régénerent, réenchantent le monde
d'aprées, né du chaos tel le Phénix rené
de ses cendres. Le Renouveau: la terre
purifiée, fertile, rendue au vert.
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La transmission et la naissance

des mythes et légendes, des démons
et des dieux, des rites pour apaiser |
e Ciel, le Soleil et la Terre partout

ou les hommes cotoient les forces
telluriques et chtoniennes. Alors que
s'engendrent des mystiques parfois
cruelles, sacrificielles, s'accroissent
aussi la sagesse et la science.

Vers la lumiere, elle va. Aller au-dela

du volcan ... La question philosophique
de Nagham Hodaifa quant & notre
Attrait brilant (celui dont ont périles
Krafft) pour les paroxysmes 'améne
jusqu'a Empédocle. Devenir feu n'est
pas mourir mais faire lien, s'unir.

Pour le sage d'Agrigente, happé par

la Lumiére, ce n'est qu'un passage,
une transfiguration et transmigration
de I'dme éternelle. Empédocle projette
autour de lui le rayonnement

de sa foi. Rien ne meurt, tout se
mélange, se dissout, se transforme
alinfini. En état de béatitude, I'extasié
ne ferme pas les yeux, ne cille pas.

La consumation du corps est
communion, purification

de I'dme, rejonction cosmique.
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C'est par un désir d’amour qu'il se fond,
halo, dans la plénitude d'un accord en
un tourbillon de lumiére et de ténebre.
Il va rejoindre le Tout dont chaque étre
émane, ou tout se résorbe et fraternise
dans l'infini (apeiron). La disparition

au gouffre de I'Un n'est pas une chute
mais une co-naissance.

Le Sage ne tombe qu’en lui-méme,

la vérité étreinte, '’Amour réalisé.

Par cette nouvelle série de toiles

née de I'énergie féconde du volcan,

il n'y a pas deux ans, Nagham Hodaifa
poursuivant son travail impressionnant,
époustouflant, mélant vision
contemplative et mise en scene

d'un songe, soufflant I'incandescence
avec la poétique du sublime,

nous forge 1 une belle énigme.

Martine Monteau




L'Attrait brilant - hommage & Katia et Maurice Krafft, avril-juin 2025.
Pigments et huile sur toile, 114 x 162 cm.




Notre monde brile, mars-avril 2025.
Pigments et huile sur toile, 114 x 162 cm.




Face au volcan

Notes sur la peinture de Nagham Hodaifa

On ne peint jamais ce qu'on voit, ou croit voir.
On peint a mille vibrations le coup regu.

Les peintures de Nagham Hodaifa
nous mettent face d un feu exalté,
dont le rougeoiment s'enhardit

jusqu'a déborder du cadre de la toile,
envahissant I'espace tout autour de lui.
Nos regards sont ainsi absorbés

par le coeur de ce feu, par la puissance
de son noyau incandescent

qui se régénere en irradiant.

Ce méme feu ardent, que ces peintures
dévoilent, est bien autre chose qu’un
bouquet de braises et de flammes
incitant & la réverie ou & la méditation.
Elles nous montrent un brasier en
expansion de ses forces effusives qui
défient le regard et le déconcertent;
elles sont le résultat de l'irrépressible
volonté de la terre a manifester

les mouvements de ses tréfonds
bouillonnants. C'est donc I'étre

du volcan qui s'affirme et s'expose,

du volcan crachant, expulsant

la matiere en fusion sous les yeux

des vivants.
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N. de Staél

L'iconographie du volcan fut illustrée
en peinture notamment par deux
artistes de I'Age classique fascinés par
la spectaculaire activité du Vésuve en
éruption qui ne cessa de se manifester
au cours du xviie siecle. Ainsi, le peintre
britannique Joseph Wright de Derby
(1734-1797) représenta plus de trente
fois la scéne de cette éruption en

des ceuvres saisissantes, tandis que

le francais Pierre-Jacques Volaire
(1729 - 1799) se fit une spécialité de ce
sujet en s'installant a Naples en 1767,
et y vendit ses figurations du volcan
aux touristes d'alors comme s'il
s'agissait de cartes postales.

Le projet pictural de Nagham Hodaifa
se place a un tout autre niveau
d'approche et répond a des exigences
artistiques d'un tout autre ordre.

Il ouvre & une narrativité mettant en
relation, en confrontation, I'humain,

le vivant terrestre, avec I'émergence
de forces ignées surgissant, jaillissant
des tréfonds de la terre-mere.

Les représentations de telles forces,
inspirant crainte, terreur, fascination,
pourraient se concevoir comme

une quéte initiatique que sous-tendent
des résonances symboliques.

Ainsi dong, si le feu du volcan est

le motif central de cet ensemble
homogéne de peintures, c'est qu'il
se référe, & un niveau qu’on pourrait
dire premier ou méme « primordial»,
aux souvenirs des montagnes du pays
d'enfance de l'artiste qui gardent
en elles le secret de leurs coléeres
archaiques, autrement dit de leurs
périodes éruptives, imprégnant et
fécondant ses visions imaginatives.

Dans nombre de ses tableaux, ce
brasier si violemment vivant, tellement
exacerbé, s'intensifie sous les yeux

de figures humaines qui apparaissent,
debout, placées devant ou en arriere-
plan de lui. On ne saurait distinguer
leur identité, mais elles sont Ig,
présentes, proches ou lointaines, figées,
subjuguées, paralysées peut-étre.
Elles prennent la mesure de la
puissance démesurée de ce foyer
inextinguible qui, métaphoriquement,
nous entraine a rappeler I'incendie du
monde, les feux et les flammes des
guerres présentes. Parmi ces figures,
celles de la femme vient a I'avant-
scene du drame volcanique.

Elle y tient une place éminente. On

la voit de dos enveloppée d'un voile
sombre a I'exemple de I'une de ces
prétresses antiques, I'une de ces
vestales gardiennes du feu, ou bien elle
est entourée par des volutes de fumées
denses et des vapeurs mouvantes qui
sont autant de nuées échappées du
foyer volcanique. Ainsi, la présence
féminine n'est-elle pas celle, si bien
nommeée et désignée par l'artiste, de
«La Dame des laves» qu’elle présenta
dans son exposition de 2024 ?

On peut, de la sorte, la percevoir

telle, par exemple, qu'une puissance
tutélaire accordée a la vision du feu
purificateur autant que fertilisant.

On la voit d'ailleurs représentée a
plusieurs reprises en état de grossesse:
une premiére fois pres d'un joueur

de ney qui parait charmer les nuées
serpentiformes naissant du foyer
volcanique; sur une autre toile elle

est couchée au premier plan du
tableau, le regard tourné vers la nuée
flamboyante.

Elle doit donc pouvoir étre comprise
comme une allégorie de la vie faisant
écho a ce que le volcan représente
pour l'artiste: la vie de la terre,
pourvoyeuse de montagnes,

gu'elle synthétise par I'expression

«la terre-mére-volcan».
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Sur une autre des toiles apparait

un personnage qui nous emmene

au coeur de I'entreprise picturale de
Nagham Hodaifa: c'est ce vieil homme
aux cheveux et barbe blanches, bras
croisés sur la poitrine, placé a I'angle
inférieur de la toile, penché sur le bord
du brasier. Il s'agit d’'Empédocle qui,
selon la légende, se jeta dans I'Etna en
laissant pour témoignage ses sandales
sur le bord du cratere.

Ce philosophe présocratique pose

les deux principes qui génerent les
cycles de l'univers: Amour et Haine
engendrant les quatre éléments

constitutifs de la matérialité du monde:

I'eau, la terre, le feu et I'éther (I'air).
Si Amour est force d'unification

et de cohésion, a I'inverse, Haine est
force de division de I'unité du
monde. Dans ce tableau, que
I'artiste aintitulé «Le devenir feu»
on découvre le philosophe dans une
attitude contemplative, une crainte
révérencieuse, et I'appel du blcher
(la poétique de I'anéantissement).
C'est ce que Bachelard caractérise
comme «Le complexe d’'Empédocle ».

22

De ce fait, les peintures de Nagham
Hodaifa tiennent leur cohérence
thématique au fait qu’elles mettent en
jeu, organisent une vision qui sous-tend
la conception présocratique qu’on vient
d'évoquer, fondée sur cette dynamique
de l'unification/dislocation des quatre
éléments constitutifs de la matérialité
du monde auxquelles se réferent les
formes et les couleurs mises en ceuvre
par I'artiste. Ainsi, les diverses modalités
de fusion des rouges, violets, jaunes
soufre, orangés, fauves expriment la
violence et le rayonnement du cceur
volcanique, la gamme des bruns et des
noirs mélés renvoient aux profondeurs
mystérieuses de la terre, tandis que
toute une déclinaison des bleus

et des blancs emmélés dessinent

les mouvements ascensionnels des
vapeurs d'eau mélées & I'éther (I'air)
pour s'y dissoudre.

Sur le plan des formes, on peut citer
par exemple la peinture qui dévoile
le sous-sol de la terre: ony voit une
coupe géologique présentant une
concentration magmatique sombre,
noire comme I'est le basalte.

Dans ce méme registre on découvre
une autre peinture montrant une coupe
du sous-sol ou figurée une surprenante
et vaste poche (un synclinal ?) pleine
d'une matiére d'un vert vibrant et
filandreux qui n’est pas sans évoquer la
poche amniotique. Celle-ci est sous-
jacente & une montagne idéalisée &
laquelle elle semble rattachée.

Cette méme montagne est surmontée,
enveloppée d'une atmosphere aux
nuées mouvantes, agitées de vapeurs
liquides, de fumerolles, qui recouvrent
le ciel.

Pour I'essentiel, les ceuvres de Nagham
Hodaifa se focalisent sur /'étre du
volcan éruptif impliquant les éléments
structurants de I'univers matériel
invoqués par Empédocle. Les ceuvres
sur papier, de leur coté, explorent le
coeur brllant du volcan: on pénétre
dans la matiére en fusion, ou les
rouges se fondent dans les rouges, se
diluent ensemble dans I'embrasement.
C'est ce qu'on retrouve aussi dans les
pages peintes du livret qui offre, en le
feuilletant, des visions prolongeant et
explicitant les thémes-clés exposés

et développés sur les tableaux.
Remarquons cependant que 'une

des peintures de ce livret montre la
charpente d'un grand bétiment en feu
qui parait faire allusion aux désastres
de la guerre, & I'incendie du monde,
dont son propre pays de naissance et
d'autres encore ont été et restent le
thédtre.

'oeuvre peint de Nagham Hodaifa
exprime une pensée picturale qui,
sublimant 'univers mémoriel de son
enfance, met en ceuvre les puissances
manifestées de la nature avec d'autant
plus de conviction qu'elles s'étayent
sur des universaux philosophiques,
allégoriques, et sont servies par une
riche palette de couleurs en vigoureux
contrastes, explorant un monde de
sensations qui laisse présager la venue
de bien d'autres créations.

Joél-Claude Meffre
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Dame des laves Il - Le devenir spectateur, sept.-nov. 2024.
Pigments et huile sur toile, 162 x 130 cm.
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Aprés le déluge, juin-sept. 2025.
Pigments et huile sur toile, 114 x 162 cm.




Quand la terre s’ouvre, 2025.
Pigments, huile et pastel sur toile, 130 x 89 cm.
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Vers la lumiére, elle va, 2025.
Pigments, huile et pastel sur toile, 130 x 89 cm.
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Devant les monts brumeux, janv-avril 2026.
Pigments, huile et pastel sur toile, 114 x 162 cm.




Mere-terre-volcan, 2026.
Tempera, huile et pastel sur toile, 162 x 114 cm.
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Le Devenir feu - Empédocle, avril-mai 2026.
Pigments, huile et pastel sur toile, 140 x 95 cm.
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Avalanche de feu, 2026.
Tempera et huile sur toile, 42 x 62 cm.
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La Coulé des laves, 2026.
Tempera et huile sur toile, 42 x 62 cm.
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Le Déchainement, 2025.
Pigments, huile et pastel sur toile, 50 x 100 cm
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Du brasier a la cendre : Journal d’une éruption, 2026.

Tempera, encre, pastel sec a I'écu et gras a I'huile et & la cire, pigments, brou de noix,
cheveux, charbon, et différents liants et médiums acryliques et vinyliques

sur carton préparé. Livret de 12 pages recto verso, 35,5 x 49 cm.
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Qlib - Terre natale, 2024.
Encre sur papier, 14 x 24 cm
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Qlib - Terre natale, 2024.
Encre, brou de noix et aquarelle sur papier, 14 x 24 cm.
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Biographie

Née en 1981 a Soueida al-Kafer en Syrie, Nagham Hodaifa vit
et travaille & Paris depuis 2005. Elle est dipldmée de I'Ecole
des Beaux-Arts de Damas, ou elle a étudié la peinture,

et détient un doctorat en histoire de I'art de l'université
Paris 1Panthéon-Sorbonne; sa these sur la question du
visage dans l'oeuvre de Marwan (1934-2016) est abrégée et
publiée sous le titre Marwan, face & face, (Peter Lang, 2018).

Plusieurs de ses ceuvres sont aujourd’hui dans des collections
publiques ou privées: Musée de I'Institut du monde arabe
(Paris), Fonds Claude et France Lemand (Paris), Barjeel Art
Foundation (Sharjah), Atassi Foundation (Dubai), WindsoR
Jungle Art Hotel (Nice)...
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Expositions et performances

(sélection)

2026
Drawing Now, Paris.

2025

Empreintes: de la page a la nuit, Musée
Lambinet, Versailles, France. [en coll. avec
Arts Convergences | Nuit de la Création]

2024
Matieres spéculaires, Galerie Nadine
Fattouh, Paris, France. [solo, cat.]

2022
Meéditerranée. Galerie Europia, Paris. [solo]

2021
Méditerannée, fin de tout espoir, Festival
OVNIi. Festival International d’Art Vidéo, Nice.

IV Bienal del Sur, Pueblos en Resistencia.
Caracas, Venezuela. [cat.]

In This Moonless Black Night, Middle East
Institute, Washington D.C,, Etats-Unis.

2020
Toutes voiles dedans, OVNi, Le WindsoR,
Jungle Art Hotel, Nice. [solo]

2019

A la plume, au pinceau, au crayon: dessins du
monde arabe, Musée de |'Institut du monde
arabe, Paris.

Mirage ... Sardb, avec le Duo Sabil, musée de
I'Institut du monde arabe, Paris. (Journées
Européennes du Patrimoine).

Les Atours de la nuit, musée de I'Institut du
monde arabe, Paris. (La Nuit européenne
des musées).

Personal Revolutions, Alserkal Avenue, Atassi
Foundation, Dubai, Emirats arabes unis. [cat.]

Ou est la maison de mon ami ? Maison des
arts - Centre d'art contemporain, Malakoff,
France.[cat.]

2017

Syria: Into the Light, Concrete Alserkal
Avenue, Atassi Foundation, Dubai, Emirats
arabes unis. [cat.]

2016
Murmures. Duo avec Léon Garreaud de
Mainvilliers, Nadine Fattouh - Fine Arts, Paris.

Avec un trait. Elbirou Gallery, Sousse, Tunisie.

2013
Disjecta membra. CSC M. Rebérioux,
Créteil, France. [solo]

2011
Corps Accords Désaccords. Galerie Sens
Intérieur, Golfe de St-Tropez, France.

Par Nature « Le paysage dans I'art
contemporain». Espace d'art contemporain
Eugene Baudouin, Antony, France.

2010

Empreinte mon accent. Spectacle vivant
pluridisciplinaire, Fondation Biermans-
Lapotre,Paris.

Tympan, Fondation Monaco, Paris.
2009

Laqlaq I'atelier. Le héron qui fit danser les
peintures. Spectacle vivant, exposition
mouvante-sonore. Improvisation danse-

musique en rapport avec les toiles de N.
Hodaifa.College Néerlandais, Paris.

2003
Les diplémés des Beaux-arts 2002, Centre
Culturel Francais, Damas, Syrie.

2001
Biennale d’al-Ain, Dubai, Emirats arabes unis.

1997
Premiere exposition personnelle.
Soueida al-Kafer, Syrie. [solo]
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